那一天，天很阴沉！
确切是个什么日子，张三已经模糊了，只是那天所发生的一切，她都还记忆犹新。
早晨，养母照常清早起来料理家务，忙得团团转！
做好早饭，吃饭时，养父还没有起床，养母便先给他盛了一大洋瓷碗饭搁在灶上，还用盘子扣住保温，说是不用叫他一起吃早饭了，因为他夜里睡得晚，等他睡醒了再吃。
于是乎，娘儿仨一起吃完早饭，就各自干各自的事情。
那几天，地头的活儿也忙完了，难得的清闲，养母让她跟哥哥想干什么就干什么，不用做家务，只是她自己闲不住，拿起弯刀就去附近砍柴去了。
哥哥一早就去找棋友下棋，张三无所事事，就跑到隔壁爷爷家看电视，时不时的还会跑回家看一眼养父有没有起床。
她第一次跑回家的时候，见她爸起来了，很正常地坐在他一贯坐在的位置，精神面貌也较往日好些，她提醒他，饭在灶上别忘了吃。
周正还微笑地嗯了一声，她是一点没察觉，那时，眼前的人儿已经有了自我了断的心！
她也不知道，那一眼，将是她见他养父活着时的最后一眼！
只要一个转身，她和他，就将是生死之别！
她不知道！
所以，她来去匆匆，她顾不上好好看他一眼，她也没有丝毫停顿，就转身离去！
后来，每当她想起那一天，她多么希望老天爷可以让时光倒流！如此，她一定会寸步不离，她会陪着他，她会黏着他。。。。。。
然而，时光不会倒流，人死不能复生，世上也没有后悔药！
她蹦蹦跳跳，蛮欢快地又跑去爷爷家看电视了，至于看得是什么节目，她早没了一点印象，她和爷爷嗑着瓜子，说说笑笑，全然不知家里的悲剧正在发生！
她是个没有电视瘾的人，平日也不会在爷爷家一呆就是大半天，那天，也说不上来是怎么回事，她就是不想待在家里，她看电视也没心思，在凳子上坐立不安，百无聊赖地频繁换着电视频道。
好像正巧某个频道开演了一个当时很火的古装剧，爷爷便问张三：
“三儿，你爸不是在家吗？他在家闲着做什么？你去看看，问他要不要来看节目。”
张三飞一般地就朝家里跑，门关着，她推开堂屋的门，没有她爸的影子，厨房灶台上的饭有动过的迹象，房门紧闭，家里静悄悄的，看样子就猜到他估计又躺床上去睡回笼觉了！
她爸此次回家，不是坐着，就是睡觉，她觉得他真是懒死了！
常听老人们说：“人逢喜事精神爽，闷来愁困睡意多！”
不明养父闷啥、愁啥，心说他既然睡下了，那就不扰他休息了吧？她站在堂屋犹豫了几秒，最后还是隔着房门喊了一声：
“爸爸，好看的电视节目马上就要开演了！你看不看？”
里屋没人应她，她知道他一定是在里面，大概是睡着了，就又喊了一声：
“爸爸你看不看啊？要看就赶紧起来哦！”
还是没有回应，想着爸爸睡得也太死了！她没了耐心，就在堂屋晃来晃去地大叫：“爸爸？爸爸？”
回答她的是死寂，她觉得她爸不可能睡得这么死，肯定是听见了也不答应她，他最近总是这个样子！
见叫他好几声也不答应，她有些生气地自言自语，说：
“叫不答应你算了！我不相信我喊你这么大声你听不到！不看拉到，我自己看去！”
说罢，她就嘴里哼着小曲儿，连蹦带跳地关门走了!
后来，每每想到这一幕，她就自责万分！
她恨她自己为什么没有在那个时候推开房门去看看？为什么？为什么？为什么？。。。。。。
她总是在想，那个时候，里面那么安静，爸爸是不是还没有服毒？他是否还在犹豫？
或许，他已经服毒，可只要她推开那一扇房门，那爸爸会不会就还有得救？可她当时，为什么她就那么没有耐心？她就那么着急地要走？她还觉得多叫他一会儿，多在堂屋停留一会儿，就是在耽搁她看节目的宝贵时间！
仅一门相隔，仅一步之遥，推开，或是进去，兴许一切都还来得及，接下来的所有结局也会大不一样。。。。。。
可她没有！
是死神刻意把她支开了吗？
养父就那么生无可恋了吗？
她的叫喊声，他难道真的一点没听到吗？他就那么忍心和狠心抛妻弃子吗？
他就不能发出一点声响吗？
。。。。。。
虽然，生死有命，可她还是久久不能释怀！
刚到爷爷家坐下，哥哥周烨就咚咚咚地跑了过来，面色极为惊慌：
“爷爷，你快去看看爸爸吧！他在床上口吐白沫了！好像不行了！”
张三和爷爷闻声心如炸雷，错愕至极！
可等他们急急忙忙赶到周正的身边时，早已经来不及了！
阴暗的房屋里，养父两只白眼珠子向上直直盯着房顶，瞪得老大！口鼻里不断往外涌出白沫子，身子抽搐了几下，呼吸就停止了！
养母不知被谁喊了回来，她惊诧！急切！慌乱！悲愤！伤痛！。。。。。。所有的情绪一刹那间混杂，她呼天抢地，她心痛得不能自己，养母哭成了泪人儿，哥哥双泪滚滚，爷爷也是老泪纵横。。。。。。
悲伤，无尽的悲伤。。。。。。
她呆呆地站在养父的遗体前，她虽还不太能理解死亡的真正意义，但她明白，养父再也不会和她们生活在一起了！他以后再也不会出去了，也不会再回到她们的身边了！
她脑子里一片空白，泪水扑簌簌如断了线的珠子接连滚落，她无声地哭了，她的心很疼，又心疼得无可奈何！
不一会儿，家里来了很多人，她被大人抱走，她没有挣扎反抗，所有人都会想办法不让她再靠近她养父的遗体，家里一片狼藉，里里外外灯火通明，男人们忙着做棺材，女人们忙着劝解、安慰她养母。
那个晚上，所有到家里来的人，眼神里都充满了对她家的悲怜和同情，她头上戴了常常的孝布，一直拖到地上老长，总有人过来为她紧一紧，收一收，每个人都红着眼睛，却对她微笑着。
凌晨时分，漆黑的天幕，淅淅沥沥地下起了小雨。
她一夜无话，她望着广袤深邃的夜空，除了黑压压的一大片，还是黑压压的，它幽秘深远，像个巨大的密不透风的锅盖，压得她有些喘不过起来，也像是她家的未来，前路一片黑暗，不知要要熬过多少时辰，翌日清晨才会到来？
熬得过去吗？怎么熬？她很茫然。
由于养父是英年早逝，还是自横而死，丧葬一切从简，不举办丧礼，次日天不亮便早早安葬了。
养父就这么溘然长逝，昨暮同为人，今旦在鬼录！
她感觉自己像是在经历一场噩梦，她自觉自己一定还是在梦里，她想快点醒来，可这个梦实在是太长了。。。。。。
养父死不瞑目地撒手西归，他走的不甘心，他走的很痛苦！
也给自己的妻儿留下了无尽的悲痛，使得这个贫困家庭里的母子三人，更加孤苦伶仃，无依无靠，举步维艰！
养父为什么要服毒自戕呢？
到底是什么把他压垮？
是什么逼他走上绝路？
养母清理他的睡床时，在他的床垫下，发现了一小棕瓶的抗癌药物！
是肺癌。。。。。。
他知道他自己得了肺癌，他还嗜烟如命，他还瞒天过海，独自承受。。。。。。
他还留下了寥寥几字的遗言：
“我是个懦夫！
最穷是无才，最贱是无志！
我是个懦夫！
是个穷贱的懦夫！
我上愧父母，下愧妻儿，尤是我的妻儿！
我满腹悲凉，充满惆怅！
我的身体和我的思想都已病入膏肓，我想过自救，想过振奋。。。。。。
可焦虑，烦闷，苦涩，消沉，疲惫，绝望，它们已无孔不入地侵蚀了我的灵魂！
形影相吊的日子里，我日益消沉，常感悲伤；周身沉重，身体木僵，在长期的抑郁中，我逐渐丧失了愉悦感，人生一场梦，我似梦游人，活成了自己生活的局外人！
绝望深渊，失意泥沼，我已泥足深陷，昼不能寝，夜不能寐，巨大的魔障，终将我一口吞下，我已无力强悍！”
在末尾，他还写有一段《致吾儿女书》：
“致吾儿女：
望：
艰难困苦，玉汝于成；
功不唐捐，玉汝于成！
腹中天地阔，常能渡人行！
记：
心清一切明，心浊一切暗，心痴一切迷！
愿：思无邪，意无狂，形无躁，眉波不涌，吐纳恒常！”