白薛迦以为拍戏很简单，一切都按照剧本和导演的要求，本本分分的做好就行了。
可是当新垣绫濑所扮演的花苗，站在自己面前，四目相望，他可以看到新垣绫濑弧度很小的眼睫毛，可以看到新垣绫濑如星光点缀的瞳孔中所映出的自己木讷的表情。
当她听到贵树邀请一同回家之后，嘴角上扬了一个微笑的弧度，仿佛故意强忍着却又压抑不住的窃喜。
白薛迦忽然变得不知所措，他的内心仿佛被触动，有了点明悟，又好像依旧是一团迷雾。
“cut！”
“新垣，演得不错。不过，在等待贵树、却还未看见的时候，不要表现得太期待。花苗是很喜欢贵树，可是她同样也感觉到了自己和贵树之间的距离感。尽量将其中迷茫、以及无法站在贵树身旁的苦闷还有想要跟贵树在一起的坚定的表现出来。”
新海诚对新垣绫濑比划着，新垣绫濑点头，道：“好的，导演。”
接着，新海诚看向白薛迦，说道：“白薛迦，你的表情太僵硬了，不要太紧张。”
在教室的时候，白薛迦并不是主要戏份，全场下来就一句台词，他并没有感觉到什么。可是当跟新垣绫濑站在一起的时候，白薛迦感觉到了压力。
新垣绫濑就好像真的是花苗一样，而白薛迦……还是白薛迦。
白薛迦是一个很认真的人，既然收了钱，当然不会敷衍了事，不仅要认真做，而且要做好。可是他越是注意自己的动作，反而越来越僵硬，甚至就连他自己都明显感觉到了不协调的感觉。
夕阳的最后一抹余晖也从天际消失，就这短短的一点儿戏份，ng了几十次，最后总算勉勉强强完成。
新海诚眉头紧皱，对于这个结果依然不太满意。晚上本该还有一部分夜晚的戏份，不过白薛迦完全没有状态，于是挥了挥手：“收工。”
白薛迦走过去，愧疚道：“抱歉，耽搁大家了。”
拍戏不是一个人的事情，每一次ng，耽搁的都是整个剧组所有人的时间。
毕竟白薛迦是第一次演戏，而且还是一个从未有过任何表演经验的学生，新海诚倒也了解，对白薛迦的要求不能太高。
“回去后好好休息一下，调整下心态，体会一下今天拍摄时的感觉。”新海诚拍了拍白薛迦的肩膀。
白薛迦想了想，说出了让他感到迷茫的地方：“我努力想按照剧本上的要求做好，可是怎么都演不好。”
新海诚顿了顿，说道：“我也不会表演，我只能将我所需要的效果告诉你，具体怎么演的话，还得你自己去想。”
剧组收拾设备返回宾馆，两人并肩走着，白薛迦忽然问新海诚：“你为什么会找上我？”
新海诚停下脚步，侧头看他：“不想演了？”
白薛迦跟着停下来，摇摇头，道：“当然不是，反正你也给钱。只是奇怪，我又不会演戏，如果像新垣绫濑那样的演员，岂不是更好？”
“嗯……感觉。”新海诚沉默片刻，突然说出了一个莫名其妙的词语，“你给我的感觉，很符合贵树，所以就邀请你了，就这么简单。”
“……那是什么感觉。”白薛迦无语，看了剧本，他可不觉得自己有跟贵树相似的地方。
新海诚眼中藏着笑意：“就是《秒速5厘米》的感觉，说不明白，只能体会。”
具体是什么感觉，白薛迦体会不出来，但是他体会到新海诚身上撒发出一种对雄性来说非常危险的气息。
于是白薛迦非常理智的结束了跟新海诚的交谈，远离了这个危险源。
白薛迦不懂表演，表演究竟是什么呢？
人生如戏，戏如人生。
人的一生，就如同一场戏，戏演完了，一生也就结束了。
戏中所演绎的故事，同样也是一段人生。
白薛迦觉得，或许所谓表演，那便是演绎一段人生。
那么贵树的人生，又是一段怎样的人生呢？
因为父母工作的原因，贵树总是转学，周围的环境不停的变化，周围的一切，对他来说都充满了陌生与疏离感。就算有了朋友，也会很快就会失去。所以，他是孤独的。
当跟他有着相似的经历的明里出现在他的眼前的时候，那就仿佛终于找到了同伴一样，灰色的世界突然绽放出色彩。
那份欣喜，让他心中萌发出了懵懵懂懂的感情。
他不知道那是什么样的感情，但是知道只要跟明里在一起，他就是快乐的。
当明里从他的生命中又一次消失的时候，就如同好不容易看见了色彩的人，又一次失去了色彩一样，他很痛苦，他不甘心！
于是他去找了明里，可是找到了又能怎么样？
他们只是两个孩子，一无所有，父母还有家庭，让他们无法相伴在一起。再次相聚的幸福中，又滋生出了对人生、对未来的迷茫。
当贵树又一次转学，彻底失去了跟明里的联系，贵树又恢复到了跟明里相遇之前的情况。他又变成了孤独一人，同时这份孤独中，还藏着得到幸福又失去之后的苦闷，以及对不确定的未来的迷茫。
贵树人在这里，可是他所注视的地方并不在这里。
花苗非常努力，可是对贵树来说，他只是跟他无数次转学后所遇到的那些陌生的同学一样，一个不知道什么时候便会从他生命中消失的女孩。
孤独的内心，仿佛筑起了一道墙壁。
墙壁外，是灰色的现实，花苗是无数人影中不起眼的一个。
墙壁内，是彩色的记忆，在那里只有两个人，一个是他，一个是明里。
……
次日，校园。
剧组准备就绪。
开拍清晨的戏份。
跟昨晚的差不多，花苗早早的来到校园，藏在树后，看到篮球场上更早来到学校的贵树后，走出去打招呼。
“薛迦，怎么样了？”新海诚问道。
白薛迦对他比了个ok的手势，道：“没问题！”
新海诚点点头，随后场记一打卡：“！”
新垣绫濑如同初恋的少女一样，小心翼翼地藏在树后，偷偷地瞥了眼白薛迦，然后平复下自己因为着急着赶来而急促的呼吸，用力握紧了拳头，仿佛给自己打气一样，然后放松身体，走了出去。
白薛迦挑起，投篮，白色的篮网泛起一阵浪花。
“早上好。”白薛迦看到了走来的新垣绫濑，露出淡然的微笑，打了声招呼。
一股奇怪的气息朝着新垣绫濑冲了过去，她感觉身体突然一紧，张了张嘴，可是却又突然忘记想要说什么。
“cut！”
新海诚皱眉，疑惑地看着新垣绫濑。
“新垣？你怎么了？”