时毅离开后的一个月，她终于从管家手里得到了他的地址，那之后，她几乎每一周，都会给时毅寄一封信。他是她喜欢的毅哥哥，是她心中最深的秘密，她爱他，却爱得绝望。他的父母，根本不会多看她一眼，也不会容许自己的儿子，娶一个保姆的女孩。
可他呢？
她对他说：我以后不结婚了，如果真要嫁的话，我就嫁你吧！
那是她拐着弯地跟他告白，可他听完之后，反应淡淡的，好像压根就没听进去。直到他走的那天，她去送他，她终于说出内心的话：你不要忘了我，我会等你。
冷漠的男人第一次轻轻地拥抱了她，算作告别，不过他依旧什么都没说。
得到他的地址后，她每周都会给他写一封信，就是怕他会忘了自己。当然，她也可以选择打电话，可是她知道，电话里，她说得再多，他也不会听进去的，顶多像以前一样，她说上一个小时，他只是闷闷地哼一声，表示回应。到底有没有在听，也就只有他自己知道了。
事情上她从来都没有想过，如果他不爱听她的电话，又怎么会有耐心看她的信？她只是固执地觉得，至少信写在他面前，他想忘都忘不了。
这一天她回到家，母亲和时毅的母亲都在客厅里，桌上堆着厚厚的一沓信，上面全是她的笔迹——那是她这两年来的努力，全部都被打了回来，确切地说，根本就没有寄出去。
“为什么要做这样的事？”衣着华丽的时太太在沙发上正襟危坐，表情严肃，冰冷冷的声音从她的红唇里钻出来。
叶晶不安地抓着衣服的下摆，被时太太冰冷的语气吓得颤抖了下。她不知道要怎么开口，作为保姆的女儿，她喜欢上主人的儿子，那是一种冒犯……她哪里有资格喜欢他？却一直以来都不知道天高地厚。
叶母就站在一旁，垂着头，代替女儿道着歉，“对不起夫人，小孩不懂事，以后这种事情，不会发生了。”
时太太冷漠如冰的目光依旧锁定在叶晶身上，“我把时毅送出国，就是不想你再缠着他，没想到你竟然这么不知天高地厚——就算他不在这里了，还想着勾引他。你以为我不知道你什么想法？你以为勾引了他，就可以当上叶家的太太，翻身做主了是不是？做梦！我的儿子，绝对不可能娶你这种下贱的女孩。”
话音落下后，时太太手一扬，那一沓信纸全部散落在叶晶的脚边。
那些花花绿绿的信纸，写满了每个夜晚，她对那个男人最深的思念。她从来没有想过要做什么时太太，要做他的妻子，她只是情不自禁，想让他知道她的心意。
所以，写那些信的时候，她的内心既充满了甜蜜，又因为太过甜蜜而带着微微的疼痛感。那是爱情的痕迹，那是她真正地爱着他，将他放在心底，所以，想起他的时候，心也会跟着疼痛。
“如果以后再有这样的事情，你和你妈，就从这个家里滚出去！”那个女人说完，转身就上了楼。
她踩着地板的高跟鞋，同时也踩着十七岁女孩的尊严。