记忆不好的一个好处。
网上买了东西，手机关上，就忘了。过了N天，快递送到门口，一打开，哇，怎么正是我想要的！
有种心想事成，惊喜的感觉。
在心想通常事不成的状态下，这样的幸福感，也通常会被放大。
也没什么不好，毕竟只有自己才知道，自己真正喜欢的是什么。
难得睡了个懒觉，才打开窗帘，就看见快递小哥急匆匆走进院子。在他按下门铃前，打开了门，早哇。
他把一个箱子递到我手里，我看了一下姓名地址都对，说谢谢打算关门。他忽然说，“等一下，别关门。”语气有点冲。
是到付的还没付钱？还是小哥有事情要聊？
他指着院子外面堆着很多箱子的助力车，“那上面，都是你的包裹。”然后走出去取。
看着他搬了十几个箱子和厚厚的纸信封。他一面还在嘀咕，都是你的，全是你的。
实在想不起来，买了什么，这么多。
我很不好意思地道谢，他离开，助力车的声音听着挺松快。
蹲在门口开始拆包裹，书，书，还是书。厚厚的一摞又一摞，是什么时候发的神经？
拆到最后，埋在一堆包装纸箱、纸袋和塑料薄膜里。新书的味道很好闻，会在书架上继续散发新书的味道，很久很久。
打算整理一地凌乱的时候，被一个熟悉的信封袋子绊了一下。
打开来，植物印染的纸，纹理中可以看见花瓣和草屑。将雾白色的柔软线衫裹着。红白相间的绳子系成十字，止于一个别致的结扣。封条上印着，于是欢喜。
唔，想起来了，那天看到一张照片，很喜欢，兴冲冲买了的，然后又忘记。
实物与照片当然是有差距的。卖家秀和买家秀之间的鸿沟，可如天堑。这次还好。
以为是纯白，其实是裸色偏雾霾。尺寸也比想象中的大，不过可以通过翻卷、侧掖掩饰。料子出乎意料的好，摸起来很舒服暖和，是冬天很需要的质地。
明天又要二十度以上，这里大概被冬天忘记了。
看，不只我一个会忘记。
去买咖啡的时候，浑浑噩噩，妆也花了吧，我想。戴着的黑色口罩不想拿下来，大概是最后的堡垒。
抬头一看，点单的虽然是非常熟的，但是那个从来没有笑容，也从来不多说一个字的。
也好，今天我也不想说话，更不想特意摆个什么表情。
起码的礼貌还是要有，口罩拿掉，她已经取了纸杯开始写，是我每天喝的那种组合。
我低头打算付钱，听到一句，“今天来晚了。”
我抬头，确认她是在和我说话。虽然还是没有表情，但是看着我的样子有探询的意思。或者，是我私以为的关心。
忍不住笑了，是啊，再不喝，错过了点，下午又要头痛。
她嘴角有很细微的弧度，把我的杯子排在了最前面。转个身，她又恢复了原来的样子。
上午不喝咖啡，下午的脑袋就会爆炸痛，算是上瘾比较厉害的吧。这也没什么不好，是提醒我不要忘记的某种方式。
回到家，快递小哥站在门口，手里一篮子花。
Geez，喝咖啡的时候看见一条朋友圈，花店的小姑娘插好了这一篮，问了好几次有人能把它领回家么？脑子一热就付了，这就已经送来了？
还有，之前说好的，不买鲜切花的呢？
再之前，我还许诺过什么？