村里人只知道林成枝父亲叫做“阿光”，很少有人知道他本名叫做林光耀。
林光耀长眠地下五十多年。如果不是林成枝强迫自己，每一年烧香祭拜的时候都要默念这个名字，恐怕早已经没人知道“阿光”的本名。
问话的是一位穿着深灰色中山装的老者，双手交叠拄着拐杖。身后站着一个穿休闲装的小伙子，伸手准备搀扶着他。
“请问你找谁？”林成枝走到老者面前，仔仔细细地再问一遍。
“我找林光耀。”老者说道。
浑浊的眼泪一下子从眼眶中冲出来。
林成枝感觉喉咙涌上来一股涩意，情不自禁地哽咽。
这个世界上，原来还有人知道自己的父亲。林成枝7岁丧父，连他自己都已经忘记父亲是什么模样。
“这是林光耀家，快请进！”林成枝赶紧侧身让老者进来。
郭秀清在屋旁边喂鸡鸭。
看热闹的人还没完全散去，见郭秀清出来，跟她关系好一点的陈丽云走到她身边，好奇地问她：“秀清，听说你要当太奶奶了，是不是呀？”
“谁说的，没有的事！是哪个嘴碎的乱传？”郭秀清闻言，转头瞪着那群看热闹不嫌事大的老太婆。
“哎呀，这是好事呀！”陈丽云扯扯郭秀清袖子。
她快八十了，底下好几个孙子都没娶妻生子，她怕自己入土还听不到一句“太奶奶”。
“没有的事情，你们不要瞎传！”郭秀清扬声说。
“哪里没有哦，刚才人家女方不都大着肚子找上门了？”一个好事者说道。
站在她旁边另一个人点评道：“你们家生松果然是加词的种，和他长得一样帅，怪不得人家女孩子都主动扑上来。要我说，这找上门的孙子，不要白不要！”
郭秀清好不容易把女生一家送走，闻言气极。
她从鸡笼边舀起一瓢水，狠狠地往外泼，意有所指地骂道：“一堆脏东西，怎么刷也刷不干净，成天找上门！这么想白得孙子，那个女孩还没走，我把她拖回来往你家送！”
骂完郭秀清还不解气，继续舀一瓢水往更远处泼。
水花溅起来打湿众人的裤脚，一群人骂骂咧咧地走了。
客厅内，林成枝已经收拾好情绪，正烧水泡茶。
知夏拉着弟弟坐在一旁，安静地听两位老人寒暄。
“请问你找林光耀什么事情？”林成枝率先开口。
“我能先问问林光耀是你什么人吗？”老者用不甚熟练的闽南话问。
他的闽南话带有一种特殊的腔调，好像是台湾那边的口音。
“林光耀是我父亲。”林成枝盯着远处悠悠说道，目光似在追忆缅怀。
“阿弟！”老者突然激动地站起来。
“你这是......”林成枝并不明白发生了什么事情，更不知道来人这句“阿弟从何而来”。
“我的父亲叫做林光亮。”老者说：“他有个弟弟叫做林光耀。”
“你会不会认错了，我父亲并没有亲兄弟姐妹。”林成枝哪怕幼年丧父，这一点还是知道的。
“哎—”老者悠长地叹了一口气。
那是一个难以描述的年代。
地主家的佃农生了两个儿子，请算命先生取名，大的叫光亮，小的叫光耀。
战乱纷争的年代，生存都是一个问题。佃农很快去世，留下兄弟俩相依为命。
上个世纪三十年代，家里实在揭不开锅。恰巧遇上“抓壮丁”，哥哥决定出去谋一条出路，让弟弟安心在家等着。
刚开始，哥哥还会托人寄信和钱回来。后面兵荒马乱，连信都不知道怎么寄。
特殊时期，哥哥随部队退守台湾，一直没等到回大陆的那一天。
“可能小叔以为父亲去世了，就没和你们说。”老者悠悠地说。
水烧开，林成枝冲泡茶叶，双手端起一杯恭敬地递给对方。
老者仔细抿一口，满足地问：“这个茶叶叫“观夏”吧？”
“您怎么知道？”知夏惊讶地出声问。
“我阿爸到台湾安定下来后，承包一大片茶场，日日望着大陆的方向做茶。他说，阿公是地主家最有名的茶叶师傅，烘焙技法是阿公留给他和小叔的手艺，不能忘本。”
那个年代，饭都吃不饱，怎么会有闲情逸致去做茶。林成枝的父亲从来没有和他说过关于茶叶的任何一件事情。
好在，基因如此。烘焙茶叶的技巧和手法如同本能，刻在了浑身血液里。
“当初我一喝这茶，就感觉和父亲烘焙出来的一模一样。”老者目光放空，深邃的眼睛透露出温馨而平静的怀念。
听老者这么说，林成枝开始接受他还有亲人的事实，他问：“那大伯还在吗？”
“82年走了。他念了一辈子小叔，盼了一辈子能回大陆，却一直没有实现。”老者幽幽叹息。
知夏的喉咙像是被棉花堵住，酸涩疼痛，以至于想起老人望着大陆抱憾终身的场景，忍不住落下泪来。
林成枝心里异常难受。他倾身向前，满是遗憾地说：“阿爸是49年走的，肺痨。那会家里穷，没钱医治，很快就走了。”
“我们从来不知道，家里还有一个大伯。阿爸由始至终都没说过。”林成枝又说。
涉及到民不聊生，异常痛苦的年代，两位老人相顾无言，眼泪却忍不住滚滚而下。
“阿爸说，咱们家兄弟都是成字辈。他给我取名叫做林成全。我还有一个哥哥，一个姐姐，可惜哥哥没养活，姐姐嫁去美国。”林成全说。
成全，多好的名字啊！可惜祖辈竟然没能成全。
知夏和林生松一想到这，遗憾得一直擦眼泪。
“我还有一个哥哥叫做林成云，是阿爸和大娘生的。大娘去得早，阿爸后面娶我阿母。生了我，给我取名成枝。58年大饥荒，阿哥讨饭到漳州。当地有人招赘，阿哥就入赘在那。”林成枝把自家的情况介绍给林成全听。
听到还有兄弟，林成全显得有些激动：“那成云现在在哪里？”
林成枝说到这里不无遗憾：“阿哥前年走的，享年70岁。”
林成全掏出手帕擦眼泪，嘴里一直后悔地念叨着：“要是我早点回来就好了！要是我早点回来就好了！”
林成枝怕他伤心太过，赶紧帮他拍背顺气，宽慰道：“现在来得及，来得及！”
时光一去不复回，往事太难回味。
林成全悔恨交加地说：“阿爸临终前，拉着我的手说要落叶归根。后面我忙于自己的事业，一度把这件事情抛之脑后，导致他说的线索全都断裂。近几年，我往返大陆做生意，才慢慢打听这件事情，可惜小叔竟音讯全无！”
林成全又无比庆幸：“好在，终于找到你们！终于知道自己都根在哪里！”
两位老人抱头痛哭。
知夏和林生松被此情此景感染，也跟着一起哭。泪眼朦胧间，知夏看到门口有两个人探头探脑。
她定眼一看，不是隔壁伯公伯奶是谁！