裴秒秒走后，病房彻底安静下来。
任余被迫吃了几块小蛋糕，嘴里齁甜腻味，他过去三年都没今日吃得多。
“喝口水？”
裴时译非常有眼力见地将水杯递在任余唇边：“晚上想吃什么？”
“你觉得呢？”
任余无奈，他吃了一肚子的水果和蛋糕，还能吃得下什么？
“要么……晚点吃？”
裴时译斟酌了片刻：“有家粥店不错，要不要出去逛逛？”
“不去。”
任余一口回绝。
出去了定是要麻烦裴时译，而且他也不是那种待在屋里就浑身难受的人。
“好，那我叫人送轮椅来。”
“……”
“你何必问我？”
“不然……显得我过于独裁了。”裴时译眼神闪躲。
本来他是想要尊重对方的意愿，可转念一想任小鱼已经在病房里待了快一周了，怎么着也得出去转转啊。
“……”
任余吐槽：“你还不如不问。”
一个小时后，裴时译推着任余走在灯火阑珊的街道上，夏蝉与人声交织，好不热闹。
“我可以去蓝海查一查你的过往吗？”
裴时译开口问对方，任余是不会主动开口的，无论他二人是何种关系。
并非不愿，而是对方失去了诉说痛苦的能力。
或者说任余分不清楚曾经的事情哪些是快乐的，哪些是痛苦的，他忘记了很多东西，也对外界没有太多的感知。
“随你。”
任余摸索两下手指，微微侧头：“裴时译，有烟吗？”
他又开始焦虑了。
“没有。”
裴时译从口袋里拿出一盒糖果，拆开取出一粒：“我不经常抽烟的，吃糖吧。”
“那算了。”
任余忽略了裴时译的手，忍下心中的烦躁。
“不如尝尝看？”
裴时译继续递着糖果：“试一试，不好吃吐出来。”
“你能不能别管我？”任余提高了音量：“我又没给你钱。”
忽的，轮椅停了下来。
裴时译将轮椅转了个方向，叫任余面朝河水，他自己坐在一旁的椅子上。
“你也知道自己没给钱呐。”
裴时译揉了揉对方的脑袋：“不偷乐，还敢冲我叫唤。”
任余暴躁地打掉裴时译的手：“别gay里gay气的。”
“我又不直。”
裴时译轻笑：“gay一点怎么了？”
“你怎么能强迫gay子不gay，也太霸道了任小鱼。”
说完，裴时译忍不住笑出了声：“跟小猫似的。”
一个井字号突然浮现在任余脑门，他握紧了左拳，就这么堂而皇之地抬起手朝裴时译脸上招呼去。
裴时译这人就是欠揍。
可惜他这些年熬垮了身子，力道像是给人挠痒痒，瞬间便被裴时译给握住了拳头。
任余挣扎两下，未果。
“松开！”
“然后让你再捶我？”裴时译侧脸看着任余，对方的眼睛像迷雾一般，深邃又安静，叫他猜不透任何想法。
心跳陡然加速，一股子无法言语的情绪充斥着整个胸腔。
天色渐晚，湖边行人越来越少，裴时译听见自己无比清晰的声音响起：“任小鱼，要不要试试喜欢我？”
“不会让你失望的。”
寂寞的晚风掠过痴情的人，有人像是天际划过的流星，不经意间便惊艳了别人的岁月。
“我不是……”
唇上一软，蜻蜓点水一般，将任余剩余的话堵住。
“走吧。”
裴时译站起身，他将任余的碎发挂在耳后，推着轮椅缓缓前行：“一会儿喝完粥再回去，不要想太多，你只要吃吃睡睡就行。”
任余垂着脑袋，半晌才回过神：“你踏马……”
“不要讲脏话。”
“。”
任余拳头又硬了。
大部分人会用左手拿勺子，却不会用筷子，任余也是。
“腌黄瓜。”
任余舀了一勺粥，裴时译乖乖地将腌黄瓜放在粥上。
像是傲娇少爷和忠犬男仆，看得店中小姐姐心底儿不住尖叫。
‘伺候’任余喝完粥，裴时译三两口就解决了自己的晚饭，桌上剩下的食物全进了他肚子里。
裴时译个高腿长，整天锻炼长得也壮实，吃两人份的饭轻而易举。
二人继续溜达，氛围和谐了不少，却更加安静。
“裴时译，我不喜欢吃甜的。”
“我想抽烟。”
烟又不是一下子能戒掉的，他抽了这么多年，焦虑心烦的时候总要来几根。
“不甜的是不是可以？”
J市超市闭店晚，裴时译推着任余挨个扫货，等回医院的时候已提着四五兜糖果。
任余面无表情，有些生无可恋。
“来试试。”
裴时译拆开一盒，剥开送进任余嘴里：“怎么样？”
任余瞥了裴时译一眼：“甜。”
“那就吐出来。”裴时译将手伸到任余唇边，催促道：“快点，还有别的。”
“……”任·莫得感情的试糖机器·余。
他已经没力气跟裴时译计较了，照着对方的要求吐在手心。
裴时译动作麻利，顺手扔进嘴里嚼吧嚼吧咽下。
“……”
任余浑身僵硬，一时间不晓得该问对方不觉得甜吗？还是该问难道不嫌弃他的口水？
“来，下一个。”
任余愣神时，裴时译已经将第二颗糖果递在任余唇边。
“快一点，还有呢！”
任余张不开嘴了。
“你这嘴是蚌壳吗？”
裴时译戳了戳任余的脸蛋：“快点，不然亲你。”
“……”
任余无言：“裴时译你有病吧？”
话还没说完，嘴里就多了颗糖。
“怎么样？”裴时译将手放在任余唇边：“不喜欢就吐掉。”
“甜。”任余摇了摇头，学着裴时译的样子嚼吧嚼吧咽了下去。
裴时译轻笑：“那你就自己吃吧。”
说着，他再次拆开一颗糖果：“来继续。”
任余看着面前的橙色糖果，深吸一口气：“我觉着刚刚那个还不错。”
“你确定？”
裴时译满眼笑意：“那我明日囤几十盒，帮你戒烟。”
此话一出，任余浑身就冒出了冷汗。
他完全无法想象自己被逼着吃那种糖的日子：“我还是再试试吧。”
第三颗依然不合口味，任余嚼吧嚼吧勉强自己吞下。
然后是第四颗，第五颗……
好几次他都想中途放弃，可一想到未来裴时译会各种套路他，就不得不坚持。
直到他瞧见裴时译笑意吟吟的大脸……