李八一给各家邻居送去杭州买的特产，最后来到邻居老王家门口，此时天色刚要入夜，李八一仿佛化作成一个落寞的影子，呆呆地站在门口许久，他的手两次抬起，却不敢敲响眼前关闭的门。
这时候突然老王打开了门，他抱着孙子正想要出去溜达，见着李八一便乐呵呵地打起来招呼，抱着手里的孙子，叫李八一瞧。末了，李八一对老王说：“王老师在家吗，我……，我想找她说会儿话。”
“在啊！在。”老王对着里屋喊道：“王瑾，八一来找你来了！”，说完老王招呼了几句，就出去溜达去了。
王瑾走出来，见外头屋也没什么光线了，只有李八一瘦高高的影子，孤零零地伫在那儿，她的心情莫可名状，于是把外头屋子的灯打开，李八一还是只站在门口动也不动，王瑾于是对他说了句：“进屋来坐着吧，站在那里像个犯了错误来认错的学生。”
李八一听了，不自觉害羞微微笑了笑，听着王瑾说话，走了进来，他没有坐下，眼睛看着地上，两只手扶着拐杖。他还是不知道该说什么。或者，应该说，他想说的太多，只是不知道从哪里开始。
过了好一会儿，他将带来的特产放在桌上，看见桌子上放着拆了的小孩衣裤，以及一盒子针线，王瑾看见他盯着看，于是先说话了：“别人给的孩子的旧衣服，正好改了，给孩子穿。”
“挺好的……”李八一只憨憨地笑笑，回了这么句，就又不知道该说什么了。
“你瘦了很多！”王瑾不知道怎么这话从嘴里蹦了出来，她也不知道，她就这么一张嘴就说了出来。
李八一想问王瑾，关于他写的那些信，偏偏问不出口，是啊，怎么问呢，从何问起，王瑾的态度已经给他了——一封信没有回过！这意思已经再明白不过！他抬起头，看着王瑾，他想扔掉这该死的拐杖，冲过去把她抱住，可是她站得那样远，像是有意保持的距离，又像是等待他冲破的防线！或许她不会动了，她就这么一直站在那里，李八一心里想着，只要再往前迈一步，两步……，可是他动不得，他没有退缩，他也不是畏惧什么，他只是觉得，或许这样的距离，是恰好的，是王瑾所希望的！
“我买了梨膏糖，”李八一望着王瑾：“同学告诉我，这个可以润嗓子的。”
“谢谢……”王瑾轻声地说了句，她闪避着李八一的眼神，头略低下来。
“要是……，我……”李八一感到一股紧张的情绪，他莫名害怕起来，嘴巴里挤出几个词不达意的字句：“那我……，我先回去了……”
李八一说着，人却依旧站着不动。
“你什么时候回学校？”
“过两天就走。”
“过两天就走？！”
“嗯……”
沉默……，两个人仿佛可以听到彼此的呼吸。
突然门被打开，老王抱着孙子回了来，李八一赶紧打了个招呼，逃也似的走了出去。
巷子里的人知道了李八一就在家里待两天，老谢老婆忙着给他准备东西带了去学校，剁辣椒、坛子菜各装了两大瓶子，又炒了个腊肉，装在搪瓷碗里，对李八一叮嘱了无数遍这些东西如何放着，如何保存，又量了李八一的身形，说是等秋天了给他打件毛衣。
老王给弄了张卧铺车票，还是张软卧，老高也炒了个地木耳炒肉，这地木耳还是凑巧前两天的一场雨大雨，老高带着两个孩子跑去城郊野地草丛里捡了一下午，说是李八一带着车上吃，老李瞧着特特说了句：“你算是赶上时候了，这还是你高叔叔家上半年省着舍不得吃的，一场雨下来就能捡这么点，全给了你。”
老李给儿子背着行李，大家送着往巷子外头走，不知是地上砖头松动，还是压着了石子，正说话，李八一的拐杖滑了出去，人要往后头仰，只见王瑾箭步冲过去，半空中扶住了快要跌倒的李八一，巧巧地从侧后方撑住了李八一要倾斜的身子，得幸王瑾手脚快，这才没有跌倒。
大家伙儿你一言我一语骂着这巷子里谁扔了这石块，谁弄得地砖松了，只有老王感觉到了一种不同的氛围，在王瑾瞬间紧张地喊道：“你没事儿吧？八一？！”，老王忽然觉得想明白了过来！他联想到那天晚上李八一来送东西的情景，又想着老李老婆来给王瑾送信的事情，他心里猜测着一些可能有什么……。
只过了不到一个月，谢飞也要出发了，当时听了王瑾的建议，他放弃了学医的想法，顺利地考入了武汉大学，走的时候，老谢老婆哭得稀里哗啦。
不过送谢飞去学校的只有老谢，老谢老婆因为老王留着去店里帮忙，所以没法抽开身了，她因为给老万做剁辣椒一次赚了二百多块钱，这两个月在老谢面前说话那腔调又高了不少。
刚送了谢飞回来，老李老婆接到儿子李国庆的电话，才开口说着怎么不早些来电话，八一刚走之类的话，李国庆就叫她去喊一下巷子里小赵的老婆魏红。自从李国庆上次回来，魏红成了老李家电话机的常客，有时候和李国庆聊着发货的事情，半个小时也是有的。
每次这样的时候，老李老婆守就在电话旁边，想着等魏红说完她和儿子说几句，后来哪知道还不等交代，李国庆就把电话给挂了，魏红怎么说都没用，李国庆说，他老妈每次都是问他有没有处对象的事儿，要不就是要给他介绍对象，他说他二哥还没结婚呢，他着什么急。