二十五年前。
千重山脚下。
此时正值入冬前夕，空气中充斥着肃杀的冷意，放眼望去，枝叶凋零，遍地枯黄。
天空有些阴沉，沉闷的乌云笼罩大地，云层中时不时有雷光闪烁。
在一处极为偏僻的山林中，坐落着一间破落的小木屋。
木屋外是个不大的院子，贫瘠的土地上，孤零零地长着一颗歪脖子树，斑驳的树干上缠绕着灰色藤蔓，看上去早已枯死多时。
木屋内的一个房间里，一位身着粗布麻衣的黑发青年正坐在床头，摆弄着手里的一本书册，在他身旁的床上，散落着一堆杂乱的小玩意儿。
黑发青年浓眉方脸，五官端正，炯炯的眼眸中透着一股勃勃英气，略显凌乱的黑发随意地绑扎在脑后。
在他散乱的衣领下，结实的肌肉轮廓清晰可见。
他正是年仅十八岁的阳烈。
此时，阳烈的神情有些兴奋，搓搓手后，便迫不及待地翻开手中的书册。
书册有些简陋，是用鱼线将粗糙的草纸一页页串联而成，卷起的书角有些泛黄。
然而他却如获至宝般，小心翼翼地翻动着书页，唯恐不小心损坏了哪怕一丝一毫。
随着目光在书册上来回移动，他时而皱眉，时而大笑，脸色或喜或怒，来回变幻。
“这也太帅了吧！”
看到精彩处，阳烈猛地一拍大腿，脸色泛起潮红，眼神灿如星辰。
真不愧是风靡整个燕王城的传奇小说——《第九灵》，居然能写得如此精彩！
可惜只能看一天，想到这，阳烈心里不由叹惜道。
这本书是他从好朋友小米那里借来的，整个村子仅此一本，来之不易。
由于他所在的村子地处深山，与世隔绝，想要离开村子，不仅需要翻山越岭，还要时刻注意路上的蛇虫鼠蚁，豺狼虎豹，出行极为艰难。
正因如此，所以村里的家家户户都是自给自足，每年只有秋末才去一趟县城，售卖粮食并换取过冬的生活物资。
前几天就是村里去县里赶集的日子，小米在软磨硬泡下终于得到他爹，也就是现任村长的准许，人生中第一次跟着去县城。
在他四处闲逛的路上，正好遇到一个小商贩的大力宣传，最终在对方三寸不烂之舌的劝说下，成功激起他的好奇心，掏出身上积攒多年为数不多的钱币，心一狠买下了这本书。
虽然书册的卖相确实不咋地，连上面的文字都是错漏百出，但这本书就像是打开了一扇新世界的大门，小米一回到家，马上就彻底沉浸在书中描绘的修行世界里。
飞天遁地的强大灵修，光怪陆离的奇珍异兽，跌宕起伏的故事剧情，无不令他深深着迷。
这些新奇的东西，对小米这类从未见过外面世界的年轻人来说，其吸引力已经到达一种难以想象的程度。
买了好东西，自然要分享给自己的好伙伴，很快，小米同龄的好朋友全都知道了这本书的存在。
在听小米讲了一丁点书里的内容后，大家无不为之深深吸引，于是纷纷跑去小米家借阅。
不过这本书简直就是小米的宝贝疙瘩，任谁想借回家看都不行，只能在他眼皮子底下看半个时辰，多一刻都不行。
要不是今天是阳烈的生辰，再加上两人关系铁，恐怕小米那家伙是怎么也不肯单独借给他看一天的。
听说这本书是根据人们代代相传的传说故事改编的，也不知道是真是假？
要是我也能像书里的主角一样，拥有生死人肉白骨的能力就好了。
想到这，阳烈下意识地抬头，看向床头方向的木墙，微微怔神。
顺着他的目光看去，斑驳的木墙上，一处自然凸起的地方，用细绳挂着一把牛角梳。
梳子看上去普普通通，通体黑色，青黑色的纹路有些暗淡，可以看出已经有不少年头了。
这是娘亲留给他唯一的一件遗物，时隔十多年，依旧保存得完好无损，甚至光滑得有些发亮。
阳烈已经记不清小时候有多少个夜晚，在被那个男人痛打一顿后，浑身伤痕的他，躲在被子里摩挲着这把梳子，回忆着娘亲愈发模糊的音容笑貌，盼望着能在梦中和她相遇。
只有这样，他才能忘记身体上的一切伤痛，抱着美好的希望进入梦乡。
转眼间，娘亲已经离开十二年了。
阳烈眼神微微有些恍惚，将右手搭在胸前，心脏像往常一样麻木地跳动着，感觉心里像是缺了一角，空落落的。
他怅然地叹了口气，随即闭上双眼，放任身子向后倒去。
后背与木床重重相撞，发出刺耳的嘎吱声。
床上除了略显破旧的棉被以外，还有一件件新奇的小玩意儿。
一把竹弓，一捆竹箭，一个棉线缝制的粗布包，一本看上去不正经的画册，一把精心打磨过的骨刀……
绝大部分都是一些手工制作的物品，而且可以看出刚制作完没多久。
这些正是他在村里的伙伴们送他的生辰礼物。
这么多年里，失去的母爱和丝毫感受不到的父爱，让阳烈的心逐渐封闭起来。
不过值得庆幸的是，他从同村的小伙伴们那里得到了深厚的友情，以此填补了内心的空白。
正是由于他们的陪伴，阳烈才没有在自闭的深渊中越陷越深，小伙伴们的存在，也为他的童年回忆，增添了为数不多的快乐时光。
阳烈睁开眼，抬起双手，将众多礼物一件件捧在手心，爱不释手地反复端详，嘴角泛起由衷的笑意。
虽然这些在旁人眼中，都是不值钱的玩意儿，但阳烈却异常珍惜。
从这些礼物中，他不仅能感受到礼物主人的浓浓心意，甚至还能透过礼物背后，看到一张张无比熟悉的笑脸。
鸣仔、花荼、大俊、方海、小米……
正当阳烈回忆着和伙伴们一起度过的快乐时光时，突然，门外传来一阵轻微的脚步声。
声音极为克制，然而在寂静的屋内仍然异常清晰。
脚步声最终停在门口，但等了许久，他也没能听到敲门声响起。
阳烈慢慢收起笑容，皱着眉头，面无表情地起身走向门口。
打开房门，门口站着一个身形魁梧的中年男人，一身装备齐全的猎户装扮，似乎正打算出门。
那人同样也是浓眉方脸，五官深邃，和二十五年后的阳烈简直就是一个模子里刻出来的。
然而不同的是，男人似乎已经许久不曾睡个好觉，眼窝深陷，眼圈发黑。
明明是四十几的年纪，他的头发却已白了一大片，再加上不修边幅的杂乱胡须，看上去更显苍老许多。
看到男人的瞬间，阳烈面色骤冷，一言不发地挪开视线，似乎并不想与之对视。
此人正是独自抚养他长大的亲生父亲，也是他口中不愿直称其名的那个男人，阳鼎天。
阳鼎天被突然打开的门吓了一跳，表情略显不自然，龟裂的嘴唇上下摆动，却不知该说些什么。
沉默了片刻，阳烈目光转向眼前这个他本应唤作“父亲”的男人，心里却毫无波动，神情淡漠地问道：“有事吗？”
他的声音没有一丝感情波动，就仿佛是在对一个陌生人说话。
算下时间，父子俩之间上一次对话，已经可以追溯到大半年前的那次争吵了。
原本只是一件鸡毛蒜皮的小事，但遇上叛逆期有些长的少年，和性格古板脾气暴躁的爹，矛盾就这样爆发了。
这些年来，同样的事情早已在这个屋子里发生过无数次。
尽管生活在同一片屋檐下，但两人都是各过各的，就好像除了自己以外，屋子里就只剩下空气。
仿佛有一道巨大的天堑横跨在父子俩中间，两边是不同的世界。
阳鼎天迟疑许久，才从嘴里艰难地吐出字来，“没什么，我就是想…问一下……你有没有空，我……”
话还没说完，阳烈就粗暴地打断了他的话，不耐烦道：“没空。”
说不清为什么，他心里突然有些烦躁，不知道是因为某人又忘了他的生辰，还是因为今天还是……
娘亲的忌日。
看着面前的男人眼神慢慢黯淡下来，某一瞬间，阳烈心里忽然一颤，产生了一种自己是不是太过分了的念头。
鬼使神差间，在他的脑海深处，某些久远而模糊的记忆被触动，渐渐清晰。
娘亲离开人世的那天，当时还年轻的男人死死抓着娘亲的手，低垂着头，沉默不语。
他头上乱糟糟的头黑发，在一夜之间白了一大片，整个人看上去，就像是一具失了魂的行尸走肉。
彼时尚且懵懂的阳烈站在床的对面，虽然不懂死亡意味着什么，但他心里仍然有些害怕，只是无助地牵着娘亲毫无温度的手。
他那茫然无助的眼瞳里，倒影着一张麻木而枯槁的面孔。
男人的眼神黯淡得没有一丝光彩，空洞而呆滞，仿佛藏着无边无际的悲伤与绝望，像是被人抛弃在世界的尽头，将永远孤独地独自一人走下去。
不知是不是因为今天是娘亲的忌日，与她有关的记忆自尘封中潮水般涌出。
阳烈心里突然有些不忍心，于是向男人解释道：“今天…是我的生辰，村里有几个伙伴……约我出去聚一聚。”
不过话刚说完，他立刻就后悔了。
心里隐隐有个声音在告诉他，你不能心软，坚持了这么多年，你要主动放弃吗？
自从娘亲死后，阳鼎天就像是变了一个人，身体里好父亲的那一面，似乎一夜之间就消失不见，只剩下一副脾气暴躁的躯壳。
这就苦了失去娘亲庇佑的阳烈，凡是他做事稍有不顺意，轻则谩骂，重则挨打。
刚开始，阳烈还默默安慰自己，觉得父亲心里难受，自己忍一忍就算了。
可是后来，随着他慢慢长大，八九岁时跟着阳鼎天开始学习狩猎。
刚开始学习，谁能不犯错，可在阳鼎天看来，这就是不行！
每犯一次错，他就要挨一顿毒打，就这样，他挨打的次数与日俱增。
彼时本就处在叛逆期的阳烈，心里因此开始滋生不满，再加上心里对娘亲去世的芥蒂，不满慢慢演变为恨意，每次一挨打，恨意就加重一分。
后来，随着他慢慢熟悉了各种狩猎技巧，挨打次数也逐渐减少。
不过多年来阳烈心里的成见早已根深蒂固，如同大山一般不可撼动，父子俩之间的关系也越发冷漠。
直到两年前，他自认自己的本事已经青出于蓝胜于蓝，索性同阳鼎天分开狩猎，眼不见心不烦，省得整天待在一起心里有疙瘩。
这样一来，原本父子俩之间就不多的交流，自然就变得更少了。
再加上阳烈刻意选择错开作息时间，连吃饭都是各吃各的，所以尽管生活在同一片屋檐下，父子俩却基本上一天都见不到一面。
像刚才那么心平气和地说话，已经不知道是多久之前的事了。
阳鼎天听到这话，身子剧震，眼神不由得一亮。
他似乎是受到了激励，略微僵硬地翘起嘴角，干巴巴说道：“其实爹……我是想问一下，你今晚有没有空，咱们……好久没有一起吃个饭了。”
他顿了顿，似乎并不擅长一下子说这么多话，继续道：“而且今天是你的生辰，也该庆祝一下，我还给你准备了一份成人礼，到时候……”
“没兴趣！”
阳烈粗暴地打断了他的话，冷冷地回绝道：“而且我也不需要什么礼物！”
不谈生辰还好，一谈起这个，阳烈心里就像是针扎般不舒服。
这么多年来，阳鼎天似乎已经遗忘了娘亲忌日这一天，同样也是他的生辰。
从六岁开始，对方就从来没有给阳烈好好庆祝过一次生辰，更别提生辰礼物了。
满怀期待的阳鼎天顿时像被泼了一盆冷水，僵硬的笑容凝固在脸上，一时间不知该说些什么好。
屋内气氛顿时冷了下来。
阳鼎天勉强挤出一丝笑容，试图让语气听起来高兴些，装作不在意地说道：“那就不吃饭，但礼物你肯定会喜欢的，你小时候不是很想要……”
“我说了，我不！需！要！”阳烈一字一顿，粗暴地打断了他的话，一副不耐烦的表情。
“没什么事的话，就这样吧，”他毫不留情地甩手关门，结束了这场时隔半年的父子对话。
关上门后，阳烈将后背倚靠在门上，剧烈起伏的胸膛暴露出他内心的不平静。
心思细腻而敏感的他，怎么可能听不出对方话语中的示好。
只是阳鼎天这种与以往截然不同的慈父形象，让他一时间根本无法接受，不知如何面对。
他从心底抗拒这种被关心的感觉，这种他曾经及其渴望拥有，然而却在一次次失望中慢慢失去期待，直至死心，不再奢求的感觉。
一点微不足道的关心，就想得到我的原谅吗？
简直可笑！
有些东西一旦迟到，就再也无法挽回了。
想到这，阳烈剧烈起伏的胸膛逐渐平息，神情也恢复冷漠。
屋内一片寂静。