大凤山北金凤村，傍晚，独自劳作一天的杨怜心，拖着锄头，从微凉的早秋里回来。
赫然发现，家里多了一个男人。
他坐在檐下的小木椅上，垂着头，两臂支在膝上，掩嘴而咳。听到动静，抬起头来。
怜心便看到了一片星辰，和极俊逸清冷的眉眼。
“杵那干嘛！滚一边去！”继母朱氏的吼叫自身后传来。
怜心吓了一大跳，忙缩着肩膀撤身到柴房处，放下锄头，一脸害怕地看着朱氏。
此次却没追着她打，朱氏正在那个男人身边哄着什么话。
男人站起来，踉跄着要躲开她。
怜心闪着漆黑黑的大眼睛偷偷看他，他看起来很贵气，比村里所有人都贵气，又穿着大衫，该是出身高门的读书人，为什么在她家呢？
她此时尚不知，她以后的命运，同这男人那么密切又坚实地绑在一起。她因这个男人，而拥有了传奇的一生。
咕噜噜，肚子饿极了，朱氏没注意到她。
她踮起脚尖，悄悄溜到灶间，想摸一个窝头吃。
突然，砰地一声，大门被谁踢开，发出一声巨响。
拿到半空的窝头，一下被吓掉。
怜心躲在门后看到奶奶祁氏杀气腾腾地来。
朱氏同她战到一处。
原来，这个年轻的男人是朱氏用怜心爹爹的抚恤银子买的，这要气炸了祁氏！这个继儿媳同怜心的娘一样，是个极不孝的，竟然不把银子给她！
祁氏摇荡着看着男人，不三不四的话就出来了。
朱氏一声吼：“这是杨怜心的义兄，给你们老杨家三房留的种，我有错么！我总得找个养老的人啊，只一个怜心有个屁用。怜心爹娘都死了，你是她亲奶，你管过她么？整天吃我的喝我的，没管你要抚养银子，已是我格外良善了！”
一听朱氏还要跟她要银子，祁氏直接气笑了，“怜心是你的女儿，你不养谁养？老娘可没有银子，你若实在穷疯了，再想买个男人什么的，把怜心卖了就是。”
怜心害怕极了，牙关颤颤而寒。
她的亲奶奶要怂恿继母卖了她。
自记事起，怜心就不知奶奶为何物，她只是一个陌生的老太太，脸上带着婆婆的威压欺负娘亲。
她说娘亲和爹爹不孝顺，不给她银子，也不给她好吃的，还说娘亲只生些没用的女儿，浪费老杨家烟火。但怜心知道这都不对，娘亲常常不让她吃，只把仅有的肉送给奶奶，但奶奶从不满足。
她不明白，其他人家的奶奶怎么就那么好？她常听见别人家的奶奶唤孙子孙女，吃饭了，去哪里哪里玩了。
她就从来没听到过这样亲切的呼唤。
有一次爹娘有事出去，只好把还很小的怜心寄存到奶奶家。等娘回来的时候，看到三四岁的小小的怜心穿着单薄的衣裳，坐在门口哭，浑身冻的青紫，手面肿起老高。
娘亲要再不回来，她就被冻死了，因为她的奶奶祁氏不喜欢她，并不管她的死活。
自那以后，怜心落下病，极其耐不住寒冷。
不论是身体上的，还是心头上的冷。
两位争吵中的悍将，吵到后来，战火沿袭到怜心身上。
怜心被从门后揪出来。
被像稻草人般撕扯，殴打。
她两条细细的胳膊，像两条细面条，被抽打的甩来甩去。
她摔倒在地上，大眼睛染了一抹阴影。往日这样的撕打虽是家常便饭，但今日是两个人联手…
她有些绝望。
远空飘来一朵厚重的云，停在她头顶。
爹娘是不是在那朵云后？
今日就被打死了吧，好去那朵云。
她瘦削的躯体被掼在地上，两个老泼妇，一左一右的打。
“够了！”一声冷冷地呵斥，那个男人从堂屋里出来，身子踉踉跄跄地摇晃过来，蹲下身，将地上的女孩护在身后。
“谁敢再动手！”他狠厉的眼神迸发出迫人的光芒，可是他的身体却不允许，“咳咳.....”一番情绪激荡，他猛力的咳起来。
祁氏不屑的笑笑，抓住好的把柄来讥讽朱氏，“这就是你的养老儿子？我看呐，你这本肯定折大了，白发人送黑发人是送定了，你就是孤寡的命！”
朱氏一下红了眼，一屁股坐地上，铺天盖地地哭起来。
祁氏胜利了，大笑着扬长而去。
咳咳咳......，一声又一声。
朱氏怒吼起来，“别咳了，装什么死！都给我滚！”发狠地踢了怜心一脚。
怜心腾一下睁开眼，坐起来，小心地拽拽男人的衣角，示意他起来。
林渊的脸已咳红了，他微喘着，慢慢挣扎起来。
怜心抱着臂膀往柴房走。
林渊不愿去大屋，跟着她进来。
一进柴房，他便支撑不住，委顿在地。
这个柴房看起来很小，他一个人便要占了整个空。
一边架着一个低矮的小小方方的木板床，一边堆满了草堆。
这个家，再没别人。那个女人竟让这女孩睡柴棚，而她自己堂而皇之地睡在暖和干净的大屋。
他挣着，欠起半个身，把柴门关上，想上草堆上躺。
却见怜心已窝在草堆里，指着小小木板床，对他说，“读书人，睡床。”
林渊不会跟一个小女孩争床，也不去草堆，就势倚在柴棚边上，席地而坐，长腿屈立，闭上眼睛。
他的鼻息很均匀，胳膊搭在膝上，头微微垂着，像睡着了。
他的侧脸很好看。比一整个村的人都好看。怜心想起亲娘亲，娘也这么好看。
咕噜噜，忽然，她肚子叫了很大声音，劳作一天，并没有吃饭，这声音惊到她，她慌忙捂了肚子，蹿上木板床，薄被蒙了头脸，不动。
草堆上传来窸窸窣窣的声音。
一道清朗略带沙哑的音传来，“你饿么？”
薄被里只是没有声响，坚定不动。
一阵簌簌的声音，柴扉的门响了，该是有人出去了。
怜心扒着被角露出半颗眼，去看。
他弯着腰钻出柴棚，不一会儿又回来。
怜心像只地鼠，倏地钻回自己的窝。
长久以来，她并不知如何与人相处，何况他那么大……
她憋着心跳去听。
窸窸窣窣...
“起来吃吧。”
嚯，怜心吓了一跳，这道声音就响在她耳边，他定就在床沿边。
怜心坚持不动。
一道轻轻的笑。
像，夏日里的泉，叮咚。
“不要怕，你看，我快要死了，不会把你怎么样，起来吃吧，我去睡了。”
他的衣角擦着地上的草，簌簌地，转到角落的草堆去了。
他快要死了？
怜心掀开被子，大眼睛看向他。他躺在草堆上，也在看她。她的眼蓄满了汪汪的水，又倏忽逃了。
低下头，床沿上放着半碗五花肉。
怜心捻起一颗放嘴里，慢慢嚼。
草堆陷下去，他躺下了，闭上眼睛，两手交叠在腹，一只腿屈立，一只腿摊开，潇洒磊落。
怜心爬下床，小心地挨近他。
他的眼仍闭着，鼻息若有若无。
怜心大颗的泪滴落下来。
娘亲死的时候，也是这样闭着眼，他也要死了。
忽然，他睁开眼睛了。
女孩泪汪汪的眼看他，这次没再逃。
他的眼神初时很清冷，看清她眼底的红，微微有了温度，迎着她的目，缓慢欠起身。
怜心将一碗摘好的瘦肉递到他面前，“吃。”
她小心地摘掉所有的肥肉，只余了瘦肉，“吃。”“不要死。”
三个两个字。
汪汪两只眼。
他盯着她。
怜心放下碗，指指木板床，“读书人，去睡。”
她簌簌地爬进草堆里，蜷起身，闭上眼，再也不动。
耳听的他爬起来，挪到床上去，木板床发出咯吱的声音。
她放下心，嘴角漫出一抹笑，紧了紧腰身，睡去。
“叫我林渊吧。”他说。
草堆里那抹起伏的身影，没动。
“你睡了么？”他问。
草堆仍然不动。
夜色笼罩过来，像张开巨大的羽翼，庇护尘民。
怜心睡着了，没有薄被，好冷啊，她抱紧自己的臂膀瑟缩着。
却梦见娘亲拿了厚厚的棉被给她，她扑进被褥里，舒心地睡着了。
林渊拿了薄被给她盖，却俯身看着女孩揪着他的衣领，缩着肩头一点点的拱进怀里。
他的眉头微蹙，身子僵着。女孩侧着身，薄薄的衣衫护不住起伏的身段。
她不懂自己的危险，也不懂男人的危险。尽管他是个病子。
但女孩蹭进他怀里，再没有任何动作，菜色的脸蛋上，隐着一抹微笑，睡的正沉。
“吃...不要死...”
她细细小小的声音，还留在这间柴棚里。
她揪着他衣领的手满是划痕和茧。明日她还要下地劳作。
林渊叹一叹，矮下身，给她盖好被，自己也躺下。
未到黎明，怜心猛地惊醒，大眼睛忽闪忽闪，却发现近在眼前的是一个男人的胸膛。
嚯，她猛地坐起来。
砰，头顶碰到林渊的下颌。林渊吃痛，嘶一声，舌尖碰到牙齿，有血流在嘴边。
怜心忙抱了他的头，软软的小小的嘴嘬上去，吸血。
林渊脑袋懵了，大手停在半空，发生什么事？！
“噗！”怜心吸了他嘴角的血，吐到一边，接着俯身，又去吸。
她软软的唇贴着他的嘴......
原来，原来她把这当作了普通的伤口.....
娘亲以往都对她这么做，她的手指伤了，娘亲就给把血吸出来....
怜心再要俯头。
林渊的大手挡在她脸上，嘶哑着声音，“.....不用了，谢谢.....你去忙吧.....”
忙？怜心惊慌地看向柴棚，得赶紧下地去，继母该过来打她了。
她慌乱地拱起细腰，窸窸窣窣地爬下草堆，悄悄捻开门缝，蹿出去。
外面还黑着，星星隐入厚厚的云层，还未睡醒。
她迅速溜到灶房，从瓦罐里摸出一个窝头，藏在怀里，拽了背篓锄头蹿出去。